次日。
忱澈盯着玻璃窗凝结的水珠好一会，再叩响医务室门，特意将左手藏在身后——那里有道新鲜的划痕，是他用美工刀在来时刻意划的，不深，但足够渗出血珠。
“徐医生。”他露出少年独有的腼腆笑意，“打球擦伤了。”
徐念慈的白大褂下摆扫过诊疗床，听诊器垂在胸前晃着银光。她托起他手腕的姿势像个真正的医者，棉签蘸着碘伏的力度却让忱澈暗自挑眉——太熟练了，不像校医处理小伤口的轻柔，倒像急诊科医生面对血肉模糊时的利落。
“伤口边缘很整齐呢。”她忽然抬眼，镜片后的目光蜻蜓点水般掠过他睫毛，“不像球场擦伤，倒像……”
“像什么？”
忱澈任由她指尖停在脉搏处。
“像被……纸划的。”她轻笑，转身时白大褂掀起消毒水的气浪，“下次小心点。”
医务室的百叶窗将阳光切割成细密金线，徐念慈背光而立，白大褂边缘镀着一层虚幻的柔光。她正在整理药柜，玻璃瓶碰撞的声响清脆如风铃。
“伤口处理好了。”她没回头，声音像浸了蜜的温水，“打球一定要小心哦。”
忱澈坐在诊疗床边，垂眼打量过紧的绷带——这根本不是校医该有的包扎手法，倒像是战场应急止血的力道。
他用指尖蹭了蹭纱布边缘：“徐医生手法真好，以前在哪儿高就？”
药柜玻璃映出徐念慈唇角上扬的弧度，“圣玛丽安儿科，照顾调皮孩子练出来的。”她转身，手术剪在指间转出银花，“我很喜欢孩子，特别是……特别爱问问题的小孩。”
剪刀尖在阳光下闪过星芒，忱澈后颈汗毛无声竖起。
他佯装低头系鞋带，恰好避开那道掠过他咽喉的虚影——那根本不是在把玩器械，而是职业杀手测试手感的习惯。
“上次给你的药吃完了吗？”徐念慈把手术剪放回原位，“睡眠改善了吧？”
“当然。”忱澈道，实际上他根本没吃，“真的很有效果，现在不用吃药也能睡着了。”
“那就好。”红发女人微笑着转移话题，像话家常一样轻松的语气：“快放五一了，准备去哪玩？”
“我打算去瑞士，和我爸爸。”忱澈再抬头时已经换上一副人畜无害的表情，“我表姐在洛桑学医，打算去看看她。”
棉签盒突然从桌沿坠落。
徐念慈俯身去接的动作快得模糊，发丝扬起时露出耳后皮肤——那里本该有静脉注射的淡青色血管，如今却是一片诡异的平滑。
“真好。”她将棉签盒放回原处，“下次我去瑞士玩，推荐给我，想找你表姐好好交流一下。”
“一定。”
徐念慈的白大褂擦过推车，一支肾上腺素针剂不知何时已握在她掌心，针帽在桌沿轻轻一磕便脱落。
“对了，”她倾身，针尖在忱澈视野盲区折射冷光，“你父亲最近身体好吗？”
空气安静了几秒。
忱澈听见自己太阳穴突突跳动的声音，面上却露出困惑的微笑：“徐医生认识我父亲？”
针管在她指间魔术般消失。
“看新闻呀，忱董事以前不是做过缉毒卧底吗？抓了云城最大的贩毒集团……”
她转身洗手，水流声掩盖了针剂落进垃圾桶的轻响，“真是……令人敬佩。”
最后四个字像毒蛇吐信，每个音节都裹着糖衣砒霜。
忱澈盯着她白大褂口袋露出的 U盘，牵起嘴角，“徐医生耳钉很特别。是鸢尾花吧？我父亲说过，有种毒贩……”
在对方抬眼的瞬间，忱澈已经看见她瞳孔骤缩的瞬间——那是人在杀意涌现时的生理反应。
上课铃声忽然炸响。
“小西爷今天心情很好呀，跟我说了这么多话。”徐念慈抽了几张纸巾擦干手，“听说小西爷不苟言笑……”
“今天心情确实好。我该回去上课了，再见，徐医生。”
忱澈笑着道谢离开。窗外的水珠终于坠落，在阳光下折射出七彩的光。就像某些伪装完美的假面，总会在最不经意的角度，暴露出细微的裂痕。
.
午休时间，两人立在走廊。
顾锦书的指尖悬在半空，迟迟未落下。忱澈手背上那块突兀的纱布边缘渗出淡黄药渍。
“你手怎么了？”
她声音压得极低，仿佛医务室的消毒水味还萦绕在两人之间。
忱澈迅速将手插进口袋，袖口擦过她校服下摆时，带起一阵若有若无的鸢尾花香——这味道是从徐念慈的白大褂沾过来的。
“没事的。以身入局。”他侧过脸，嘴唇几乎贴到她耳垂，“试探徐念慈。”
顾锦书瞳孔骤然收缩。
远处操场传来篮球砸地的闷响，衬得此刻寂静愈发震耳欲聋。
“她怎么了？”
她攥住忱澈的袖口，布料在掌心皱成扭曲的河流。
“我感觉念慈姐人很好啊……”
少年喉结滚动，阴影爬上他绷紧的下颌线：“苏煜不是唯一想让我消失的人。”
风突然掀起走廊的窗帘，刺目的阳光劈开两人之间的空气。
顾锦书这才发现，忱澈睫毛投下的阴影里，藏着从未示人的阴鸷。
.
粉笔灰在夕阳里浮沉，顾锦书指尖无意识地抠着讲台边缘的凹痕。楚尹尹踮脚擦去黑板最上方的公式，裙摆沾了半片斑驳的白色印子。
“尹尹，”顾锦书突然凑近，声音压得比粉笔划过黑板的沙沙声还轻，“念慈姐真是你亲表姐啊？”
板擦突然脱手砸在地上，腾起的粉尘呛得楚尹尹咳嗽两声。
“你怎么突然问这个？”
顾锦书不好意思地挠挠头，“不方便说的话……”
“不是啦，我没有不方便说，我只是有点意外你突然问这个……咱俩谁跟谁啊这么客套～”
楚尹尹捡起黑板擦，耳后的孔雀蓝碎发随着摇头的动作晃动，“是没有血缘关系的，只是个称呼。念慈姐的妈妈以前……”她突然顿住，指尖在黑板槽里划出一道歪斜的线，“在我妈最难过的时候，给了她一条活路。”
窗外的梧桐树影摇晃着爬进教室，将楚尹尹的侧脸分割成明暗交错的碎片。
顾锦书注意到她用了“活路”这个词，而不是简单的“帮助”。
“七年不见，”顾锦书状似无意地转着指间的粉笔，“她变了很多吧？”
楚尹尹的动作突然凝固。
板擦上积攒的粉笔灰扑簌簌落下来，像场微型雪崩。
她凝神沉思了一会，坚定地点点头，“是的，感觉哪哪都不一样了。不过说不定人家长开了呢，或者去打了微调针，哎呀——”
楚尹尹擦完黑板，又开始清理讲台。
“她父亲是做什么的？”
“从来没提过。”楚尹尹轻声说，“听我妈说是单亲，父母早就离婚了……也可能是父亲不在了。七年前她母亲脑溢血去世。葬礼后第三天，她就带着骨灰去了国外，这些年从没回来过……”
远处传来女生们嬉笑打闹的声音，欢快的脚步声在空荡的走廊上回荡，衬得此刻的沉默愈发沉重。
“大概这里，是伤心之地吧。”
一阵穿堂风掠过，带着些许凉意。顾锦书不自觉地抱紧了双臂。
“那现在怎么就……”
话说到一半，她又咽了回去。
楚尹尹摇摇头，发丝在阳光下泛着浅棕色的光：“我也不知道。”
一阵更响亮的笑声从走廊另一端炸开。顾锦书望着那群远去的背影，突然觉得阳光有些刺目。