尊敬的先生，您好！
这是我夫君死亡后的第一百零一天，也就是我最后的阔别礼，最后的离行诗。我来见他最后一面。全当是辞别礼。
尊敬的先生，你在吗？
我在外面，你在里面。能听见我们说话吗？知道我们的故事吗？先生。
我的先生，今天是一百零一天，你离开的一百零一天，刚好是离开的一百零一天，我失去你的第一百零一天，先生。
我来做最后的辞别礼，为此，你看我给你送了什么，酒还是你爱的鲜花。抱歉，先生，我这里没有酒，只有满地的野花採一朵送给你。先生！
于是她坐在地上，看着目前的墓碑，顿时感觉沮丧。决然不然的落下了泪水。然后说：“先生，我轻轻地推开你得门，你会欢迎我吗？先生？“
女士接着说：“不欢迎没有关系。先生。“
然后说：“他走的时候才多少岁，才十五岁，母亲！“
她的母亲说：“十五岁，正青春，孩子。“
然后说：“抓不住的东西，拼了命想去抓，最后呢？抓到了吗？孩子？“
她说：“没什么？这真的没什么？“
母亲看出她的难过，却还是瞅着脸说：“你失去了一个最贵重的人，接下来就应该好好把握。“
她说：“你要我怎么把握，怎么把握！我失去的东西太多了，可是他是我的全部！我的整个天地，我已经失去他了，你要我怎么办？母亲？“
母亲说：“他本不应该失去，你该好好想想！反思一下！“
她说：“是啊！他本不应该失去。“
于是她起身站起来，然后鞠躬说：“今天，我们相识于一百天之前，那是一个好的年华，是的，我曾经看上你了，爱上你了，可是，天有不公啊！命有薄命啊！“
然后说：“好了，不说了，不说了。“
撕心裂肺的声音传遍整个上谷，惊起的鸟飞过来传唱，说着一个动人的故事。
她擦了擦眼泪说：“其实，我来做一场辞别礼，我们好像不会见面了。先生。“
“但是我会记得你，你得所有，你得生命一切故事，乃至你得全部，我都会记得，那是我最后的希望。唯一的希望，支撑我后半生唯一活下去的希望。先生！“
她趴在地上，腿开始瘫软，然后一蹶不振，又好像不见光亮，又好像开始拙见堕落。
他失去人生的所有，乃至她的全部希望，被一场灾难打破，他没有救赎，唯有努力的活下去，才是他唯一的价值。
一直待在下午，他才开始清醒，意识到自己不能这样堕落，于是，站起来，又鞠了一躬，说：“先生，你刚才说什么？我听见了？先生！“
然后这位女士，又说：“我明天打算离开这里，去另一个地方，家里人说是要搬迁。我可能不会再来了？先生！非常抱歉，我的这位先生！“
于是，又采了几朵鲜花安放在坟头，看了一眼，又一眼，上面的遗照，直到，眼睛模糊的看不清样子，才坐在地上，又开始侃侃而谈，自言自语，说：“先生，我在陪你一会，好吗？“
于是说起家中的琐事，一直到了晚上八点钟左右，才下山，回到家里，一夜未眠，第二天天亮，匆匆忙忙赶到坟冢哪里，说：“我们改时间了，你知道吗？先生？“
然后她说：“你看我送了什么，昨天准备的饭食。特意做的，先生。“
于是将做好的饭食放到坟冢前，说：“你肯定饿了。是吗？先生？“
她开始接着说：“今天早晨夕阳好好啊！你见了吗？和我们相遇的日子一样，夕阳从这里到哪里一直都很漂亮，“
然后询问道：“是吗？先生！“
就这样又座到下午的两三点，然后说：“天气冷了，我要生点火，先生。你不会介意吧！“
开始在附近捡起柴火，生起了火。坐在地上，看着面前的墓碑的遗照，一看就好久。
晚上八点钟左右，说：“先生，先生，我要离开了，现在是晚上八点了。改天再来看你。“
一直持续了二百三十六天，她才写了一封信，放置家中，然后匆匆忙忙赶到坟地，放着一些石头碎粒，裹着被子烧了一把火，除草了坟头的干草，然后说，“你看，我今天带了什么？一封信，这是我即将离开送给你得，你好生保管好。先生。“
于是将信放在坟头，用石头压住，而后说：“我即将离开了，但是我会来看你的，先生。“
就这样，这位女士走了。寻着自由国度走了。