朱雀大街上的冰层裂了。
三名衙差穿着黑色呢绸官服，衣角沾着积雪污泥，正用铁钩在结冰的路面下拖拽什么。沿街卖炭的老人蜷缩在破席下，透过冻僵的眼皮瞥了一眼，便低头继续向火盆里哈气。他知道自己看见的东西不该多问，这条街上，没有任何血能留下痕迹——不论是被雪掩盖，还是被人用银子抹去。
金玉楼的檐角上还挂着半融的冰凌，跑堂的阿四端着铜盆接化雪时，顺势瞟了眼街面。那三具尸体被钩出来了，个子不高，冻得发紫的小腿露在外头，身上只有单薄的麻布衣，仿佛被人从某个暖和的地方扔出来，冻了一夜才死。
阿四不动声色地缩回脑袋，去后厨倒水。路上的事情，与他这种人无关。
楼里比外头暖和多了，黄铜兽炉吞吐着乳白色的檀香气，正厅十二盏西域水晶灯被新换了烛火，光亮透过三楼雅间的雕花窗棂，将里面的人影投在窗纱上，像一场诡异的皮影戏。
“接着奏乐！”
王玦掀翻了手里的玛瑙酒樽，葡萄汁顺着金丝楠木案几的缝隙淌下来，滴在一名少女赤裸的后背上，沿着蝴蝶刺青的纹路流淌。
少女跪在满地荔枝壳里，腕间的铁链随着琵琶声发出细碎的叮当声。她的皮肤很白，白得不太正常，像常年不见日光的瓷器，唯有嘴唇冻得微微发紫。她没有抬头，手指虚握在膝上，关节泛白。
王玦半眯着眼，端详着她的脸，嗤笑了一声：“怎么不哭？”
少女沉默着。
旁边有人凑趣地笑道：“大人，您这位新宠倒是个倔的。”
“倔？”王玦笑意更深，屈指弹了下她的下巴，语气像是逗弄一只受了惊的猫，“等会儿你们就知道，她能哭得多好听。”
少女的目光掠过雕花窗棂，落在长街的尽头。残阳正缓缓坠落，像一颗被利箭射穿的血橙。她突然想起昨夜被拖进柴房时，瞥见后巷里的老乞丐正用陶片剜自己的腿肉——那人说，他孙儿三天没吃饭了，得用自己的肉去换半碗黍米。
“啪！”
一只镶玉的银壶擦着她的耳畔砸在描金屏风上，壶盖崩开，琥珀色的酒液溅了一地，映出半片指甲盖大小的光斑。
王玦捏住她的后颈，将她的脸按向自己案上的《万寿赋》：“舔干净，你们这些贱民的舌头，就该用来伺候御墨。”
楼外忽然传来一声马嘶。
声音刺破了夜幕，惊得二楼绸缎商怀中滚落一只青玉鼻烟壶。他昨夜才用这东西换了三石陈米，今日在此把玩，却从壶身光亮的反射里，看到了一张狰狞的马脸——
赤色的鬃毛，如同烧透的炭火，鞍边悬着的八石弓，弦上还凝着未化的冰碴。
“独眼马贼！”
盐商尖叫着打翻了炭盆，火星溅上波斯地毯的瞬间，少女看见斗笠边缘切下的冷光，正掠过自己微微颤抖的指尖。独眼马贼”四个字炸开的一瞬，雅间里顿时乱成了一团。
几个商贾酒意未醒，跌跌撞撞地躲到屏风后头，躲不及的直接钻到桌下。王玦眉头皱了一下，还未起身，便听得门外一阵急促的脚步声，金玉楼的掌柜亲自奔了上来，额头沁汗，躬身道：“王公子莫慌，外头不过是巡城的兄弟在驱散乞丐罢了。”
王玦半信半疑地斜睨着他，掌柜擦着冷汗，低声解释：“这两日城里闹饥荒，外头那些叫花子胆子越来越大，都快挤到咱们门口来了。刚才街上有个老乞丐拦了马，巡城的兄弟怕影响贵客兴致，就顺手清理了。”
王玦这才哼了一声，脸色稍缓。
“好狗胆，吓本公子一跳。”他冷笑着坐回去，招手让屏风后的商贾们出来，“都听到了？闹饥荒呢，大家赶紧把粮价再抬一抬，不然这些贱民真要翻天了。”
“公子说的是！”
“该杀杀，该剁剁，不够的加赋税呗！”
一众人纷纷附和，刚才那点慌乱很快被新一轮的觥筹交错盖了过去。
少女跪在原地，默默垂眸，指甲嵌入掌心。她看见不远处那扇被掌柜随手掩上的窗棂，窗外街道深处，几个黑瘦的孩子正抱成一团，睁着干涸的大眼睛望着这边。
他们的目光透过窗缝，在昏黄的灯光下泛着幽冷的色泽，如同夜里饿疯的狼。
少女的喉咙微微滚动了一下。她突然想起，三天前，她也在那群孩子里。
他们的目光透过窗缝，在昏黄的灯光下泛着幽冷的色泽，如同夜里饿疯的狼。
忽然，一阵冷风掠过，窗棂吱呀轻晃，吹翻了一只空酒杯。酒杯滚到她膝前，映出她自己苍白的脸。
少女缓缓抬起眼睛。
那一刻，她想起三天前，她也在那群孩子里。
那一刻，她终于意识到，她已不再是他们中的一员。
她比他们更低贱——他们至少还有自由，而她，连选择饿死的权利都没有了。