永定河面的晨雾裹着檀香，顾清让的鹿皮靴碾过岸边新生的青苔。戏台废墟的焦木逢春抽芽，枝头缀满并蒂莲形状的冰晶。他弯腰拾起半块玉佩，暖意突然从指尖漫入心脉——身后芦苇丛传来熟悉的沉水香。
“顾博士这拾荒的癖好，”陆沉舟的军氅扫过晨露，“倒比解剖尸体时雅致。”
顾清让的解剖刀停在半空，刀尖映出那人完好无损的面容。陆沉舟的灰蓝瞳孔里落着初阳金屑，眉骨那道疤淡得近乎透明。
河底突然浮起千盏莲花灯，每盏都托着鎏金匣子。顾清让打开最近的匣子，绒垫上躺着颗昭和三年的金平糖：“陆督察长这哄孩子的把戏...”
“哄百岁老人正好。”陆沉舟突然将他拦腰抱起，踏着莲花灯走向河心。晨雾散处，青铜椁化作画舫，舷窗贴着褪色的“囍”字。
画舫内的八仙桌上摆着蟹粉小笼，蒸笼缝隙漏出张泛黄戏票。顾清让的指尖抚过票面日期：“民国八年腊月初八，广和楼...”
“你第一次偷我怀表的日子。”陆沉舟舀起勺杏仁豆腐抵在他唇边，“顾少爷当年那声瑾哥哥，叫得比台上杜丽娘还软。”
实验室废墟方向突然传来爆炸声，顾清让本能地摸向腰间，却触到陆沉舟早备好的枪套。枪柄缠着染血的绷带，细看竟是他当年在东京实验室用的那条。
“第七十三次轮回的礼物。”陆沉舟的犬齿轻咬他耳垂，“顾博士可要验验货？”
画舫二楼忽起琵琶声，穿月白长衫的乐师竟是少年陆沉舟的模样。顾清让的银链缠住琴弦，拽出半卷《霓裳羽衣曲》的工尺谱：“陆督察长这分身术...”
“不及顾博士的移魂大法。”陆沉舟突然抱起他旋身躲开暗箭，箭簇上绑着并蒂莲香囊，“川岛余党这贺礼，倒比咱们合卺酒用心。”
永定河底升起青铜台，十万冤魂托着冰棺献礼。顾清让掀开棺盖，二十套喜服整整齐齐码着，从昭和三年的小振袖到民国的西装革履。最底下压着本相册，每页都是不同轮回的婚照——最后一页空着，别着两枚白骨雕的戒指。
“这次要民国风还是西洋式？”陆沉舟的指尖划过他颈间旧疤，“或者顾博士想试试凤冠霞帔？”
河岸柳树后突然窜出个穿背带裤的小童，抱着比人还高的礼盒跌跌撞撞跑来：“瑾哥哥！让哥哥！白娘娘说喜糖要撒够十斤！”
顾清让掀开礼盒，满当当的樱花糖下压着实验日志。最新一页墨迹未干：“轮回终结条件：两心同。”陆沉舟的吻恰时落下，衔走他唇角的糖霜：“顾博士这颗七窍玲珑心，陆某收下了。”
暮色渐沉时，十万盏莲花灯顺流而下。实验室废墟开出漫山遍野的蓝花楹，每一株都缠着染血的银链。新生儿的啼哭自画舫传出，腕间系着两个褪色的怀表。河心升起青铜镜台，映出前世千百个相拥的剪影，最清晰的却是今朝——陆沉舟正为打盹的顾清让描眉，笔尖蘸的不是螺子黛，是实验室废墟里烧化的琉璃星。
陆沉舟后腰新增的刺青是顾清让的解剖刀简笔画，刀柄刻着“吾妻”
顾清让的白大褂内袋永远备着陆沉舟爱的龙须糖，糖纸折成千纸鹤
永定河畔的玻璃花房在晨光里淌着蜜色，陆沉舟的军靴碾过满地玫瑰花瓣，靴跟还粘着半片食人花的利齿。顾清让的白大褂兜着三五个变异南瓜，正蹲在培养舱改装的蔬菜架前记录数据：“陆督察长昨夜又给食人花喂枪子儿了？”
“顾博士这栽赃的功夫，”陆沉舟从背后环住他，指尖捻走发间的玫瑰刺，“倒比白露生扮鬼时逼真。”暖房突然摇晃起来，头顶藤蔓垂下个穿背带裤的小团子，手里攥着把迷你解剖刀：“爹爹！我把月季和捕蝇草杂交啦！”
陆沉舟拎着陆小刀的后领把人提溜起来，小崽子腕间的怀表叮当作响：“跟你爹学点好，解剖刀是拿来切西瓜的？”
“阿爹说万物皆可解剖！”陆小刀扑腾着把变异花种塞进顾清让口袋，“昨晚我还帮阿爹拆了瑾爹爹的怀表呢！”
顾清让手一抖，培养皿里的荧光蘑菇滚了满地。陆沉舟摸出怀表，表面裂痕拼成个歪歪扭扭的爱心：“顾博士这修复手艺...挺别致啊？”
“令郎在齿轮上刻的瑾爹爹是笨蛋更别致。”顾清让从南瓜里掏出块电路板，“托他的福，现在煮饭锅会唱《锁麟囊》了。”
花房外突然传来引擎轰鸣，川岛芳子当年的副官开着破卡车撞进来，车斗装满桂花糕：“陆先生！顾先生！新研发的含笑半步癫...不是，是含笑半步糕...”
“改行倒是彻底。”陆沉舟掰开糕点检查，夹心糖纸上印着“百年好合”的摩斯密码，“比当年埋地雷用心。”
午后阳光斜照进实验室改建的儿童房，陆小刀正骑在机械狗背上拆闹钟。顾清让的白大褂被粘鼠胶糊住下摆，捏着试管的手背青筋直跳：“陆怀瑾！管管你儿子！”
“随他娘。”陆沉舟叼着玫瑰从窗台翻进来，军装外套兜着刚摘的蓝花楹，“昨儿是谁把防火墙代码写成情诗的？”
玻璃窗突然被啄得咚咚响，白露生化身的蓝鹊叼着条钻石项链，宝石里嵌着微型胶卷。顾清让对着显微镜看了半晌：“你前年炸毁日军部队旧址全景图？”
“聘礼补送晚了。”陆沉舟把项链戴在他颈间，“当年炸得太碎，拼了八十六个轮回。”
暮色降临时，永定河面漂来盏雕花画舫。陆小刀趴在船头往水里扔改良睡莲，花瓣炸起的彩虹惊飞白鹭。顾清让被某人用貂绒大氅裹成粽子，看陆沉舟用军刀雕冰镇西瓜：“顾博士当年说誓死不嫁...”
“陆先生当年还说实验室不养闲人。”顾清让咬住西瓜尖，“现在不照样给我儿子当马骑？”
画舫二楼突然传来爆炸声，陆小刀顶着脸黑灰举着冒烟的培养皿：“阿爹！我做出彩虹云啦！”
荧光孢子雾铺满船舱，映出万千星子。陆沉舟的怀表在幻光中投影出昭和三年的东京街头，两个小少年正偷分一串糖葫芦。
“瑾哥哥，下个轮回还买糖葫芦吗？”
“买。”陆沉舟扣住他沾着西瓜汁的手，“再买十个轮回。”
星河渐沉时，蓝鹊叼来锦被给船头睡熟的陆小刀盖上。实验室废墟的玫瑰从军装纽扣里钻出嫩芽，十万个培养舱在月光下哼起安眠曲。顾清让在某人肩头蹭去镜片上的雾气，腕间银链缠着两枚子弹壳——刻着“岁岁常欢愉”的那枚微微发烫。
陆小刀把防弹玻璃改成哈哈镜，陆沉舟每日晨练都能照出十八种丑态
顾清让的解剖笔记被熊孩子画满乌龟，每只龟壳都写着“瑾爹爹是笨蛋”
川岛余党开的甜品店推出“血海深仇蛋糕”，夹心是草莓酱配弹片巧克力
白露生蓝鹊学会用摩斯密码骂街，每天清早在窗台敲“秀恩爱死得快”
陆沉舟的军刀改行切蛋糕，刀柄缠着顾清让的旧领带
顾清让用病毒培养液做果冻，Q弹程度取决于陆沉舟的吻技评分
实验室警报系统改成婚礼进行曲，每次陆小刀捣蛋就自动播放
焚化炉旧址的双生樱结果，每颗樱桃都长成爱心形状
晨雾漫过河面时，陆小刀正骑着机械狗大闹厨房。白露生蓝鹊叼着情书满天飞，十万冤魂在玫瑰园跳广场舞。顾清让的咖啡杯底沉着枚钻戒，陆沉舟的枪套里塞满奶糖。某个轮回遗留的毒株在培养舱开出玫瑰，花瓣上写着：百年太短，再借万世春光。