图书馆的门把手是颗嵌在黄铜里的眼球。当我们用苏瑶的断指解锁时，她的血液在瞳孔纹路上画出青藤校徽。推门瞬间，霉味里混着脑组织特有的腥甜。
“别碰书架。“苏瑶的掌纹在昏暗里泛着磷光，“那些书脊...在呼吸。“
《解剖学图谱》突然从三层坠落，书页在空中散成骨骼标本。我们躲闪时，发现地面瓷砖变成了舌苔纹理，每道沟壑里都嵌着带牙根的臼齿。苏瑶的复眼突然渗血，她指着索引卡柜尖叫：“卡片在重组！“
原本按首字母排序的目录卡正在融化重组，铅字像蛆虫般蠕动成新标题：
《眼球栽培手册》
《疼痛的十四种食用方法》
《1997年祭品观察日记》
我抽出《校史编纂纪要》的瞬间，书封的校徽突然咬住虎口。皮革封面裂开成口腔结构，书页间伸出三条末端长着放大镜的触须，聚焦在我的虹膜上。
---
古籍区的樟木书架长出睫状肌。我们绕过第七个转角时，苏瑶突然僵在原地——她的左眼正被吸入《万历青藤县志》的书脊裂缝。我拽住她手腕时，看到书缝里挤满泡发的眼球，每颗瞳孔都映着明代工匠被活埋的场景。
“救我...“苏瑶的眼球突然爆裂，视神经像根须般扎进书页。那本书开始自动翻页，泛黄的纸张渗出脑脊液，在空气中蒸腾成血色雾气。
我用斩骨刀劈开书架，木屑纷飞中掉出半面铜镜。镜面照出苏瑶空洞的眼窝里蜷缩着个微型校史馆，馆顶钟楼的心脏校钟正在枯萎。
“用镜光照它！“周美芳的声音从铜镜背面传来。我举起镜子的瞬间，书缝里的眼球集体爆浆，溅出的玻璃体在地面拼出：
申时三刻活字库
---
工具书区的《辞海》突然爆炸。铅字像弹片般嵌入墙壁，每个字都在渗血。我们逃向楼梯间时，发现台阶变成了活字印刷用的铅块，鞋底被烫出焦糊的肉味。
“这是字库房。“苏瑶的声带肉瘤重新长出，音色像砂纸摩擦黑板。她残存的右眼瞳孔分裂成铅字“癸“，映出防火门后的景象——三十六个学生被铸成活体铅字，在巨型活字盘中不断重组排列。
我的名字突然出现在活字盘中央。那些铅字学生齐声朗诵：
林夏者，饲也，骨为架，血为墨
苏瑶突然将我扑倒，避过从天而降的《现代汉语词典》。书页在空中展开成食人花形态，咬住她左肩撕下大片血肉。伤口露出的不是骨头，而是正在装订的《青藤死亡名录》书页。
---
古籍修复室的门缝渗出粘合剂气味。我们撞门而入时，正看见管理员将某个学生的脊椎压入古籍书脊。他的订书机是青铜铸造的刑具，每次按压都有脑浆从钉槽溢出。
“第37份修复材料。“管理员转头露出没有五官的脸，声音从喉咙里的微型活字盘传出，“请躺上压平机...“
苏瑶的蝎尾刺穿他的喉咙，拽出的活字盘上刻着失踪学生名单。突然所有古籍自动翻开，书页间爬出裹着宣纸的干尸。它们的眼眶里塞着活字，每走一步都有铅字从关节脱落。
我们逃向通风井时，铜镜突然发烫。镜面映出图书馆地板的舌苔纹理正在收缩，露出底下由人骨拼成的万历年间青藤县地图。
---
通风管道里长着纸质鳞片。我们爬行到半途时，苏瑶突然抽搐——她的伤口里钻出铅字，在皮肤上拼出《校规》第三十七条：
禁止携带馆藏书籍死亡
前方出现微光时，我们看见美术老师的人皮裱在出口处。他用丙烯颜料在皮肤内侧写着警告：
活字库的铅毒会溶解时间
爬出管道的瞬间，暴雨中的倒齿刺穿我的手掌。苏瑶用蝎尾挑出齿根，发现每颗牙齿都刻着微雕版的《饲魂咒》。图书馆方向传来活字盘坍塌的轰鸣，夜空被铅灰云笼罩，开始下起滚烫的铅字雨。
“去实验楼...“苏瑶的声带肉瘤突然脱落，掉在地上变成指南针。指针是用人骨磨制的，正指向解剖室方向，“那里有...我的眼睛...“