浴桶中的水面漾开层层涟漪，鲜红的玫瑰花瓣在氤氲热气中沉浮，像极了凝固的血珠。柳恬舀起一瓢热水，水流顺着锁骨蜿蜒而下，冲散了附着在肌肤上的陈旧血痂。十年积攒的污垢在香胰子下层层剥落，露出底下苍白的底色——像褪了色的绢布，布满深浅不一的伤痕。
（这具身体......）
她抚过后腰处狰狞鞭子打过的疤痕，那是十二岁那年，柳涵用涂过绿矾油的鞭子抽打过的痕迹。虽说是少量的绿矾油，但却足以对一个稚嫩孩子的肌肤产生巨大的影响。指尖触碰的瞬间，记忆如潮水般涌来——原主蜷缩在柴草堆里，疼得咬烂了下唇，却倔强地不肯哭出声。
“哗啦——”
柳恬猛然从水中站起，带起一串水花。窗外突然传来枯枝断裂的脆响，她条件反射地抓过浴巾裹住身体，赤足踩在冰冷的青砖上。
“谁？”
雕花窗棂外树影婆娑，唯有月光在石阶上流淌。但那种被窥视的黏腻感挥之不去——就像暗处有蛇信子“嘶嘶”划过脊背。
“小姐真像画里走出来的仙子。“
唤作兰澄的小丫鬟捧着素白中衣，眼睛亮晶晶的。柳恬透过铜镜打量这个约莫十四五岁的丫头：圆脸盘上缀着几粒雀斑，粗布衣裳洗得发白，但指甲缝里干干净净，不像其他仆役那般藏污纳垢。
“你倒会说话。”柳恬任由她系上杏色对襟襦裙的丝带，“从前在哪当差？”
兰澄的手指顿了顿：“回小姐，奴婢原是在大厨房烧火的。”她突然压低声音，“昨夜见秋菊姐姐往您浴桶里撒痒痒粉，奴婢...奴婢偷偷换掉了...”
铜镜映出柳恬骤然凌厉的眼神。她转身捏住小丫鬟的下巴，指甲几乎掐进肉里：“为何帮我？”
“因、因为...”兰澄疼得眼泪打转，“奴婢的姐姐...当年也是这么被二小姐害死的...”
一滴泪砸在柳恬手背上，滚烫如熔岩。她松开手，转而抚过小丫鬟通红的颧骨：“从今往后，你的命就是我的了。”这句话说得极轻，却让兰澄打了个寒颤。
膳厅里烛火通明，八仙桌上摆着松鼠鳜鱼、佛跳墙等十八道大菜。柳恬的胃袋痉挛着发出轰鸣——原主的记忆里，最近一顿饱饭还是三日前半个馊馒头。
“妹妹尽管用膳，不必拘礼。”柳涵摇着缂丝团扇，腕间翡翠镯子随着动作叮咚作响。她今日穿了件胭脂红撒花裙，衬得肤若凝脂，偏那笑意未达眼底，像毒蛇吐信。
柳恬夹起一颗狮子头。肉质在齿间迸开时，她几乎落下泪来。十年囚禁让味蕾变得迟钝，此刻却仿佛千万朵烟花在口腔炸开。她风卷残云般扫荡着菜肴，余光瞥见柳涵向贴身婢女使了个眼色。
（来了。）
当秋霞鬼鬼祟祟退出去时，柳恬正把第四块水晶肴肉塞进嘴里。她用袖子抹了抹油汪汪的嘴角，活像个饿死鬼投胎——果然听见柳涵从鼻子里挤出的嗤笑。
沉重的脚步声自远而近。柳林海跨入门槛的瞬间，柳恬后颈的汗毛全部竖起——那是原主刻在骨子里的恐惧。这位柳家家主穿着靛蓝杭绸直裰，腰间羊脂玉佩温润如水，面容却冷峻如刀削斧凿。
“成何体统！”
茶盏在柳恬脚边炸开，飞溅的瓷片划破了她刚换的新裙。柳涵立刻红了眼眶：“父亲息怒！是女儿纵着妹妹...”她捏着帕子哽咽，“妹妹这些年...实在过得太苦...”
柳恬缓缓抬头。她故意让米粒粘在脸颊上，眼神却清亮如雪：“女儿知错。”这话说得干脆利落，反倒让柳林海眯起眼睛。他记忆中那个瑟缩如鹌鹑的庶女，何时敢直视自己了？
“父亲。”
清泉般的声音打破僵局。柳恬这才注意到柳林海身后还站着个素衣女子——约莫二十出头，眉目如画却面色苍白，像一尊冰雕的菩萨像。她行礼时广袖垂落如流水，连声音都带着寒意：“三妹久居柴房，难免失仪。”
（这就是柳珂？）
柳恬敏锐地注意到，当这位长姐开口时，柳涵捏着团扇的指节都泛了白。更诡异的是柳林海的反应——他冷硬的面部线条竟柔和了几分。
重新布菜后，膳厅里只剩下碗箸轻碰的声响。柳恬小口啜饮着燕窝粥，暗中观察这对姐妹：柳涵不断给父亲布菜，胸口金累丝璎珞随着动作晃出刺目的光；柳珂却只静静用银匙搅动汤羹，连咀嚼都不曾发出声响。
“听说三妹知道珍宝下落？”柳珂突然开口。瓷匙“叮”地撞上碗沿，在寂静中格外清脆。
柳恬的勺子僵在半空。她看见柳林海执筷的手背暴起青筋，柳涵的团扇停在胸前，连侍立的仆役们都屏住了呼吸。
“女儿确实...”她故意拖长音调，指尖抚过挂在颈间的银镯，”想起些母亲临终时的话。”
“哐当！”
柳涵失手打翻了甜白釉酒盏，琥珀色的液体在桌布上洇开大片污渍。柳珂却连睫毛都没颤一下，只淡淡道：“食不言寝不语，父亲教导过的。”
这顿晚膳在诡异的气氛中结束。当柳恬告退时，柳珂突然往她掌心塞了张字条。借着灯笼微光，她看清上面蝇头小楷写的三个字：“云栖阁”
回到厢房后，她摩挲着银镯内侧的刻痕，与字条上的字迹分毫不差。窗外传来三更梆子声时，床板下突然传来“叩叩“轻响。
“小姐...“
掀开床幔，兰澄灰头土脸地从暗道钻出来，手里捧着个黑漆食盒：“大、大小姐让送的...”打开竟是还冒着热气的茯苓糕，底下压着张药方——正是治疗她身上溃伤的名贵药材。
柳恬捏起一块糕点对着月光细看。雪白糕体上嵌着暗红色纹路，像极了凝固的血丝。她突然笑了，将整块糕点塞进嘴里。
（柳珂，你究竟站在哪边？）
夜风穿堂而过，吹灭了最后一盏灯。黑暗中，柳恬摸到枕下有把冰凉的物件——是柄开了刃的匕首，刀柄缠着防滑的鲛绡。