天枢馆大厅中央的地板被清理出一块相对干净的区域。几盏露营灯被点亮，驱散了部分浓稠的黑暗，在布满灰尘和蛛网的墙壁上投下摇曳不定的巨大影子。七人围坐成一圈，身下是防潮垫和睡袋，中间摊开着那张标有“紫微”的旧地图，像一块不祥的烙印。
海风依旧在馆外呼啸，拍打着门窗，发出阵阵呜咽。馆内的空气凝重，混合着灰尘、霉味和一种难以言喻的紧张。
十年深吸一口气，试图打破这令人窒息的沉默：“好了，大家先别自己吓自己。这张地图年代久远，也许只是当初设计者的某种构想，或者废弃的备用方案。当务之急，我们还是按原计划进行。”他努力让自己的声音听起来镇定有力，“首先，正式自我介绍一下吧。虽然是一个社团的，但平时线上交流多，线下聚齐的机会少。这次闭关，我们既是伙伴，也是竞争者——为了创作出最棒的谜题。”
他率先开口：“我是十年，诡殇推理社社长。擅长构建宏大的背景谜题和复杂的人物关系网。这次希望能和大家碰撞出火花，创作一个足以震惊推理界的核心诡计。”他的介绍带着社长的责任感和目标感，但眼神深处，那份不安并未完全散去。
“克依。”黑框眼镜男生推了推镜架，声音平稳但没什么起伏，“我偏好逻辑流的纯解谜，对物理诡计和叙述性诡计比较感兴趣。希望能设计出挑战读者智商的谜面。”他说话时目光更多停留在手中的笔记本上，似乎已经开始构思。
宸少靠在身后的一个破旧柜子上，姿态放松，嘴角又挂上了那抹惯常的、略带玩味的笑意：“宸少。我嘛……比较喜欢研究人的心理，尤其是犯罪心理。动机、布局、如何让凶手在众目睽睽之下完成‘不可能犯罪’，再看着猎物一步步踏入陷阱……这才是最有意思的部分，不是吗？”他的目光扫过众人，尤其在提到“陷阱”和“猎物”时，语速放慢，带着一种奇特的韵律感，让暮檀不自觉地缩了缩肩膀。
万俟潇只是简单地吐出三个字：“万俟潇。”然后停顿了一下，似乎觉得太简短，又补充道：“……对暴风雪山庄模式，和……符号学暗示有点想法。”他说完便低下头，手指无意识地在地图边缘划着，显得心不在焉，仿佛还沉浸在登岛时的晕眩或其他思绪中。
轮到女生们。暮檀的声音轻柔，带着点怯意：“我是暮檀……我……我比较喜欢情感动机和细腻的伏笔铺设，不太擅长太血腥暴力的设定……”她说着，眼神有些飘忽地看了一眼窗外深沉的黑暗。
君墨则显得活力十足，她挺直腰板：“君墨！我最爱挑战读者的惯性思维！叙述性诡计和身份诡计是我的心头好！这次一定要设计一个让人拍案叫绝又捶胸顿足的大逆转！”她的热情像一小团火焰，试图驱散馆内的阴冷。
最后是阳光，她脸上依旧带着笑容，尽管在摇曳的灯光下显得有些勉强：“我是阳光啦！我喜欢看也喜欢写轻松幽默向的推理，或者带点社会派思考的。太沉重压抑的……可能不太适合我。”她说完，目光下意识地落在地图上那个刺目的“紫微”二字上，笑容微微僵了一下。
自我介绍完毕，气氛似乎缓和了一些，但地图上的“紫微”二字和宸少那番关于“陷阱”和“猎物”的言论，像两根无形的刺，扎在每个人心里。
十年清了清嗓子，将话题引向正轨：“好，大家都介绍了自己的偏好。那么，我们这次的核心谜题方向，大家有什么初步想法？可以畅所欲言。”
克依率先发言，思路清晰：“既然我们在七星馆，建筑本身就是绝佳的舞台。我觉得可以围绕‘馆’本身做文章。比如，利用七座馆的独特结构、方位、甚至传说，设计一个连环密室或者空间诡计。凶手如何在不同馆之间快速移动，制造不在场证明？”
“空间诡计不错，”宸少接口，手指轻轻敲击着膝盖，“但光是移动还不够刺激。如果……凶手能利用七座馆的某种‘联动’机制呢？比如，触动一个馆的机关，会在另一个馆引发‘意外’死亡？或者，利用星象？比如在特定时间，特定星光投射的位置，会触发致命的陷阱？这样，凶手甚至可以‘远程’杀人，制造完美的不在场证明。”他的提议充满了想象力，却也带着一丝冰冷的、非人化的精密感，仿佛在描述一个精密的杀戮机器。
万俟潇抬起头，声音低沉：“……符号。每个馆的名字，北斗七星……可以赋予它们意义。死亡……按顺序？或者，对应某种……规则？”他的话语有些破碎，却点出了一个方向——象征意义。
暮檀小声说：“也许……可以加入一些传说？比如，岛上流传着关于七星馆的诅咒？或者，七座馆分别对应着七种不同的……‘罪’？凶手是在执行某种仪式？”她的话音刚落，自己都吓了一跳，因为这似乎无意中触碰到了地图上“紫微”可能代表的审判意味。她不安地看了看十年和宸少。
君墨眼睛一亮：“仪式感！这个好！把星象、传说、馆的象征意义结合起来！凶手不是随机杀人，而是严格按照某种基于北斗七星或者紫微斗数的‘剧本’在进行！每一次死亡都对应一个特定的星位、一种特定的‘罪’、一种特定的死亡方式！这样既有神秘色彩，又能把建筑诡计和心理诡计融合！”她越说越兴奋，仿佛已经看到了一个精彩绝伦的谜题框架。
阳光皱了皱眉：“听起来是很宏大……但是不是太……黑暗了？而且，七宗罪什么的，会不会有点老套？”
宸少笑了笑，眼神深邃：“老套与否，关键看如何演绎。如果能把‘仪式’和‘建筑诡计’结合得天衣无缝，让读者明知可能有套路，却依然被震撼、被误导，那就是成功。至于黑暗……推理的极致魅力，不就在于揭示人性深渊边缘的真相吗？”他的话带着一种蛊惑力。
十年听着大家的讨论，眉头紧锁。这些想法都很有价值，尤其是将七星馆本身、星象象征、仪式感结合起来的方向，确实潜力巨大。然而，当这些充满死亡暗示的构想，在这座标着“审判之星”的孤岛废弃馆中被热烈讨论时，那份不安感愈发强烈。
他拿起那张旧地图，试图将讨论拉回现实基础：“大家的想法都很有启发性。不过，要落实建筑诡计和空间联动，我们必须对七座馆的结构有详细了解。这张地图太简略了。明天天亮后，我们分组，实地勘察每一座馆，绘制详细的结构图，寻找可能的密道、机关痕迹或者……‘联动’的线索。”他刻意避开了“紫微”的位置，手指点在地图的七星布局上。
“同意。”克依点头，“数据是基础。”
“探险啊，我喜欢！”君墨摩拳擦掌。
宸少站起身，伸了个懒腰，踱步到窗边，背对着众人望向外面被黑暗吞噬的其他馆舍：“勘察是必须的……不过，”他转过身，脸上带着一种难以捉摸的表情，目光扫过地图上的“紫微”，“在寻找物理的‘联动’之前，或许……我们该先弄明白，这‘七星’在紫微斗数里，各自代表着什么‘凶名’？毕竟，这可能是凶手‘剧本’的核心设定，不是吗？地图上既然特意标出了‘紫微’，那北斗七星作为其‘辅弼’，在命理家眼中，恐怕也并非吉兆吧？”
他的话像一块冰投入了刚刚因讨论而有些升温的气氛中。
众人都是一愣。紫微斗数？凶名？
万俟潇突然剧烈地咳嗽起来，仿佛被灰尘呛到，又像是某种压抑情绪的爆发。暮檀的脸色更白了。阳光的笑容彻底消失。君墨也收起了兴奋，眼神变得凝重。克依飞快地在笔记本上记录着什么。
十年心头一震。宸少再次精准地戳中了那个最敏感、最不祥的点！他是在引导？还是……只是纯粹的求知欲？
“紫微斗数……北斗七星……”十年喃喃道，他隐约记得一些零碎的知识，“贪狼、巨门、禄存、文曲、廉贞、武曲、破军……好像……确实在特定情况下，会被赋予一些负面的象征意义，比如……”
他努力回忆着，一些模糊的词语碎片般闪过脑海：欲望、是非、贪婪、虚浮、囚困、孤克、变动、破坏……
这些词语，与“罪行”何其相似！
难道，暮檀和君墨无意中提出的“仪式”和“罪”，宸少引导的“凶名”，竟然真的可能指向一个恐怖的现实？
“好了！”十年猛地打断自己的思绪，也打断了越来越沉重的气氛，“这些玄之又玄的东西先放一放！当务之急是休息。大家今天都累了，先睡吧。明天一早，分组勘察！克依，你和万俟潇一组，负责天璇、天玑；君墨、暮檀，你们负责玉衡、开阳；宸少、阳光，你们负责摇光；我自己去天权馆。保持通讯器畅通，注意安全！”
他快速分配了任务，语气不容置疑。他需要掌控局面，不能让恐惧和猜测在黑暗中蔓延。
众人默默点头，开始整理自己的睡袋。露营灯被调暗，大厅陷入半明半暗的光影之中。风声依旧，如同不知疲倦的哀嚎。
宸少躺在自己的睡袋里，双手枕在脑后，眼睛在昏暗中睁着，望着天花板上摇曳的阴影，嘴角似乎勾起一个极淡的、难以察觉的弧度。他的指尖，在睡袋上无意识地划着七个字：贪狼、巨门、禄存、文曲、廉贞、武曲、破军。
然后，指尖停住，缓缓地，在那个并不存在的位置，写下一个沉重的字眼——紫微。
希望岛的第二夜，在表面的平静下，思维的暗流汹涌激荡。关于谜题的构想，与关于自身处境的隐忧，如同藤蔓般纠缠在一起。而“紫微斗数凶名”的种子，已被悄然种下，只待合适的土壤和时机，便会破土而出，绽放出名为死亡的恶之花。