1980年的江北渔村，像一块被时光遗忘的璞玉，静卧在长江支流的臂弯里。清晨的薄雾如纱，缠绕着江边的芦苇，也缠绕着周大柱年轻而略显疲惫的身影。他刚满二十岁，皮肤被江风和烈日染成了健康的古铜色，肩上扛着一张破旧的渔网，赤着的双脚踩在微凉的泥滩上，留下一串深浅不一的脚印。
收音机里播放着李谷一甜美的歌声：“我们的家乡，在希望的田野上……”周大柱哼着调子，心里却盘算着今天的鱼获能不能换些油盐。家里兄妹多，全靠父亲和他打渔维生，日子过得紧巴巴的。
他走到一处水湾，准备撒网，却见江面突然泛起异样的涟漪。定睛一看，竟是一台半沉在水里的旧收音机，电线不知怎么缠到了水下。周大柱皱皱眉，想把这“废物”捞上来，说不定还能拆点零件换钱。
就在他伸手触碰收音机的瞬间，一股强大的电流猛地窜遍全身！“啊——”周大柱惨叫一声，浑身抽搐着跌入浅滩，意识瞬间被黑暗吞噬。
不知过了多久，周大柱在一片混沌中恢复了些许知觉。他感觉自己像是漂浮在温暖的云端，眼前却浮现出一片奇异的蓝色光板，上面用他从未见过的字体显示着：
【叮！江河美食系统绑定成功。】
【宿主：周大柱。】
【当前任务：制作「清蒸鲈鱼」。】
【任务奖励：初级调味包×1。】
“系统？什么东西？”周大柱茫然地喃喃自语，以为是被电得失了神。他猛地睁开眼，发现自己躺在自家的木板床上，怀里竟然抱着一条活蹦乱跳的鲈鱼，鱼身上还沾着新鲜的江水。更让他震惊的是，他的渔网里，竟然躺着一条散发着微弱蓝光的电鳗，那光芒如同梦幻，却又真实可触。
“怪事，真是怪事……”周大柱揉着发疼的脑袋，心里充满了疑惑。难道昨天的电击，让他产生了幻觉？可是怀里的鲈鱼和渔网里的电鳗又怎么解释？
他晃了晃脑袋，决定先不想这些玄乎的事情，把鱼处理了才是正经。他抱着鲈鱼走向厨房，母亲正在切红薯，准备做今天的早饭。
“柱子，今天鱼获咋少了？”母亲抬头看了他一眼，有些担忧地问。
“娘，别提了，差点出事。”周大柱含糊地应着，偷偷把鲈鱼藏进水缸。他脑海里又浮现出那个蓝色光板，上面清晰地显示着“清蒸鲈鱼”的菜谱步骤：鲈鱼要趁活，姜葱切丝，猪油抹盘……
“难道是真的？”周大柱心里一动，趁着母亲烧火的功夫，他偷偷拿出系统奖励的“初级调味包”，里面是一些他从未见过的粉末，散发着奇异的香气。他按照脑海中的步骤，将鲈鱼处理干净，鱼腹里塞进姜片和那些神秘的粉末，用家里祖传的土陶蒸锅蒸了起来。
蒸汽升腾，厨房里渐渐弥漫开一股前所未有的鲜香。那香味不同于以往任何一次做鱼，它更加浓郁，更加诱人，甚至盖过了红薯的甜味。妹妹闻着香味，忍不住扒着灶台咽口水，一双大眼睛直勾勾地盯着蒸锅。
终于，鲈鱼出锅了。鱼肉雪白，表面泛着一层诱人的油光，葱丝和姜丝点缀其上，看起来就让人食欲大开。母亲拿起筷子，夹了一小块尝了尝，筷子顿时顿住了，脸上露出不可思议的表情：“这鱼……咋比你爹年轻时钓的还鲜？”
周大柱自己也尝了一口，那味道简直妙不可言！鱼肉鲜嫩多汁，入口即化，带着淡淡的姜香和一种难以言喻的醇厚滋味，仿佛把整条江的鲜美都浓缩在了这一口鱼肉里。
就在这时，他脑海里再次响起那个机械的声音：
【顾客满意度85%。】
【任务完成。奖励：5元现金+「麻辣小龙虾」菜谱碎片。】
周大柱愣住了，他下意识地摸了摸口袋，竟然真的摸到了一张五元的纸币！再看水缸里的电鳗，光芒已经渐渐黯淡，变得透明起来。他终于意识到，那个所谓的“江河美食系统”，很可能是真的！
窗外，月光洒在江面上，泛起粼粼波光。周大柱攥着那五元钱，心里既有疑惑，又有一丝难以言喻的兴奋。他的人生，似乎从这一刻起，就要发生翻天覆地的变化了。脑海里，系统面板再次浮现，新的任务已经发布：“明日镇上早市，卖出十份河鲜。”