春生是第三天凌晨赶到的。他推开病房门时，秀兰正侧着身子给妍希喂奶。晨光透过薄窗帘洒在母女俩身上，像镀了一层金边。
“秀兰...”春生嗓子哑得不成样子，工作服上还沾着水泥灰。
秀兰抬头，眼圈一下子红了。春生三步并作两步走到床边，想抱又不敢碰的样子。他的目光落在那个小小的襁褓上，喉结动了动：“这就是...”
“妍希。”秀兰轻声说，“宋妍希。”
春生明显愣了一下。按老家的规矩，孩子该随父姓王。
没等他开口，病房门被猛地推开。赵金花踩着高跟鞋进来，身后跟着拎着保温桶的王秀芳。
“哟，春生回来了？”赵金花眼睛一亮，随即瞥了眼吃奶的孩子，嘴角又耷拉下来，“正好，有件事得赶紧定下来。”
秀兰的手臂下意识收紧，妍希被勒得不舒服，哼唧了两声。
王秀芳赶紧打岔：“先吃饭先吃饭，我熬了小米粥。”她拧开保温桶，热气腾起来，暂时隔开了剑拔弩张的气氛。
春生狼吞虎咽地喝着粥，赵金花就坐在床尾，指甲有一下没一下地敲着铁栏杆。
“隔壁老刘家媳妇刚生了第三胎，又是个丫头。”赵金花突然说，“昨天托人捎话，想抱养个女娃作伴。”
秀兰的勺子当啷一声掉在碗里。
春生抬头：“姑妈，这事...”
“你娘早上来电话了。”赵金花打断他，从包里掏出个翻盖手机，“说让你赶紧回个电话。”
春生抹了把嘴，拿着手机出去了。秀兰盯着那扇晃动的门，胸口像压了块石头。
王秀芳悄悄捏了捏她的手：“七妹，别多想，先养身子。”
赵金花冷笑：“养好身子好生下一个。要我说，趁现在年轻赶紧——”
“姑妈！”王秀芳罕见地提高了声音，“孩子吃奶呢。”
走廊上，春生的声音断断续续传进来：“娘...我知道...可是...”
秀兰把吃饱的妍希竖起来拍嗝，孩子打了个小小的奶嗝，软软地趴在她肩上。这个动作她三天前还不会，现在已经做得无比熟练。
春生回来时，脸色比出去时更难看了。他把手机还给赵金花，目光躲闪着不敢看秀兰。
“怎么说？”赵金花追问。
春生搓着手：“娘说...说现在计划生育紧，93年生二胎要罚二千家里实在...”
“所以啊！”赵金花一拍大腿，“老刘家开着榨油坊，条件好得很。丫头送过去，不但不花钱，人家还能给点营养费。等秀兰养好了，你们再要个小子，两全其美！”
秀兰突然掀开被子下床。她穿着宽大的病号服，肚子上的伤口还疼着，却站得笔直：“妍希是我的孩子，谁也别想带走。”
赵金花愣住了。这个平时低眉顺眼的侄媳妇，此刻眼睛里像烧着两团火。
“你疯了？“赵金花尖声说，“春生一个月挣那几个钱，养得起赔钱货？”
“她不是赔钱货！”秀兰声音发抖，“她有名字，叫宋妍希！”
“随你姓？反了天了！”赵金花转向春生，“你管不管你媳妇？”
春生像根木头似的杵在那里，额头上的汗珠滚下来，砸在地上。
护士推门进来查房，这场对峙才暂时休战。等护士走后，赵金花抓起包往外走：“春生，你娘让你明天带着孩子回村。老刘家后天就来人。”她狠狠瞪了秀兰一眼，“别不知好歹。”
门摔上后，病房里静得可怕。王秀芳叹了口气，也借口打水出去了。
春生蹲在地上，抱着头：“秀兰，我...”
“你要把妍希送人？”秀兰轻声问。
春生抬头，看见妻子脸上的泪痕，心像被揪了一把：“娘说...说没儿子抬不起头...”
秀兰走回床边，轻轻把睡着的妍希放进小床。她转身时，春生才发现她病号服后背湿了一大片——是伤口渗出的血。
“春生，”秀兰的声音很平静，“你还记得结婚那年发大水吗？”
春生茫然地点头。
“你背着我蹚过齐腰深的水，”秀兰继续说，“我当时就想，这男人靠得住。”
春生的眼眶红了。
“现在轮到你了。”秀兰直视着他的眼睛，“是要背着我们娘俩蹚过去，还是撒手让我们淹死？”
春生的肩膀垮了下来。他张了张嘴，却说不出话。
夜里，妍希哭闹得厉害。秀兰抱着她在走廊上来回走，哼着不成调的摇篮曲。护士站的钟指向三点时，春生悄悄走过来。
“给我抱会儿吧。”他说，“你该休息了。”
秀兰警惕地后退半步。
春生苦笑：“我不会...我不会送走她。”他伸出手，小心翼翼地接过女儿，“就是...能不能别姓宋？村里人会说闲话...”
秀兰看着丈夫生疏的抱姿，突然心软了：“妍是美丽，希是希望。王妍希...也很好听。”
春生笨拙地晃着孩子，突然说：“我在工地认识个老乡，他媳妇在服装厂上班。听说...听说工资还行。”
秀兰听懂了弦外之音，眼泪涌了出来：“我能干活，我能养她。”
晨光再次照进病房时，赵金花气势汹汹地推门而入，却发现病床收拾得整整齐齐，护士正在换床单。
“人呢？”她厉声问。
护士头也不抬：“出院了。产妇说回娘家坐月子。”
赵金花掏出手机拨号，却听到“您拨打的电话已关机”的提示音。她铁青着脸往外走，在电梯口撞见了来送饭的王秀芳。
“姑妈，”王秀芳递过一张皱巴巴的纸条，“七妹让我给你的。”
赵金花展开纸条，上面歪歪扭扭地写着：“姑妈，妍希是我的命。谁要动我的命，我就和谁拼命。”
纸条最下面，印着一个小小的、粉色的婴儿脚印。