“听说了吧，最近刘家叔侄打得厉害。”
“人刘家哪一年不因为抢钱抢地盘抢人打上三两个月，见惯不怪了。”
“不是，今年情况好像不一样，据说刘湘请了南京的老蒋当帮手，要给他幺爸来个厉害的。现在邛崃、蒲江那边杀得人头滚滚。刘文辉部下的石旅长晓得吧，被俘后整死不投降，被刘湘给毙了。”
“啊，都是内伙子，怎么还来真的？这事报纸上也没报道。”
“记者写稿子要采访吧，外面血流成河，出去了一样吃花生米。”
“那倒是……这么大热闹都不写，没意思，没意思。”
“也不是，报纸还是挺好看的。最近几期《新新新闻》你买了吧，有个连载写的是哥老会袍哥大爷辛亥年的旧事。”
“看了看了，好看得很。”
“对，好看得很，写文章的记者很了不起了，故事讲得比咱们茶馆里的说书先生有趣多了。”
这里是少城公园的一家茶馆，坐满了人，茶客们纷纷点头，
下午五点。
离夜饭还有一个时辰。
四川四周都是山，朝中间一围，如同蒸笼，成都恰好在蒸笼最底下，因此，这个夏天特别难熬。
不过，前茶馆旁边有一座小小的石拱桥，河边种满杨柳。绿阴配上泠泠流水，竟送来阵阵凉意。
公园位于满城，距离蜀王府，也就是督军衙门只二里地。从那边过来，朝西走，顺着东城根街向南就到。
那里在前朝原先是禁止平民进出的。辛亥之后，四川督军玉昆把各家贵族的庭院合并在一起，又修建了亭台楼阁，种了稀有花木，养了珍禽异兽，搞成了一个大公园。
改朝换代，满城的前朝遗族失去了铁杆庄稼，就在少城公园操持起营生。有买门票的，有开茶馆的，有向光取耳的，又有算卦骗人的。
二十来年过去，CD市城头变幻大王旗，乱得很。公园里的珍奇异兽，如鹌鹑、仙鹤、松鼠、梅花鹿早被市民捉去，或黄焖或清烧或白切祭了五脏庙。
四川人好吃，会吃，尤其是男人，皆是不错的厨师，只要调料备齐，哪怕是一双破皮鞋，也能给你做成回锅肉。
但少城公园小溪里那群金鱼却神奇地活了下来，游得欢快。
林宛如的带着笑容，心情就好像眼前那欢快的流水、游鱼，嘴角也是翘起的。
抛开林小姐生得美貌不说，她的微笑唇非常醒目，爱笑的女孩运气都不会太差。方才茶客讨论的正是自己这几日写的关于袍哥的追踪报道，很受读者追捧。
成为正式记者不过几日，自己就小有名气，究其原因是接手了这篇袍哥的追踪报道，踩中了社会热点。
林宛如内心中对黄总编的关照还是很感激的。
照这个职业规划走下去，也许用不了一年自己就会成为蓉城名记。到时候在去投《大公报》，人家说不定就会要自己了。对于入职《大公报》，她有一分执念。没办法，毕竟那边的平台比《新新新闻》大太多了。
林记者来这座茶馆，是约了报料人采访。当然，也不能让人白干，几枚铜板的茶水还是要给的。
四川茶馆和江浙的雅致不同，里面显得简陋，甚至原生态。却见屋中垒了一个高大的灶台，煤炭烧得红彤彤，上面搁了六七把洋铁水壶，咕咚咕咚，有开水漾出来，淋在炭火上。然后“嗤”地一声，水蒸气带着煤灰腾空而起，在从头顶亮瓦投射而下的光柱子里打着旋儿。
里面放着小木桌，竹椅，茶客们大多穿着木屐、草鞋，翘脚悠闲喝茶，大声武气聊着街井八卦，社会新闻。
等了半天，报料人还没有到。林宛如也不急，一边磕着瓜子，一边竖起耳朵偷听，分析这些龙门阵有没有新闻价值。四川人除了喜欢打麻将，就是泡茶馆。普通市民每日忙完手头活计，大多会来拎着鸟笼子，泡上一杯便宜的三花茶，说说八卦，谓之“弹三花儿，吹雀雀儿。”人是群居动物，有社交需要，这四川茶馆三教九流都有，相当于salon。
“烟匠，短枪。”一个戴着黑色礼帽，穿着厚实黑绸对襟的中年人走过来，径直坐在林宛如的面前，摘下帽子丢在桌上，露出一头板寸：“《新新新闻》报的林宛如林姑儿？”
中年人生脑袋大脖子粗，袖子挽起，凡是露在外面的地方全是肌肉，包括头皮，显得凶恶。
他身边还跟着两个手下，也做同样打扮，只是瘦骨嶙峋，面容苍白，像是得了饿痨病，搞不好是鸦片烟鬼，两人也分别坐了一把椅子，把林宛如围住。
听到中年人吆喝，茶馆里有人应道：“来咯！”就把一只短烟杆递过来，拿了洋火侍候他吸叶子烟。
四川人喊未婚女子为姑儿，就是姑娘的意思。姓林还好，如果姓汤可就糟糕了，汤姑儿和汤锅儿的发音一样。想到这里，林宛如忍不住扑哧一声，然后惊讶地问：“你怎么知道我的名字，你们又是谁？”
板寸中年人吸了一口烟匠敬上来的叶子烟，拱手：“我外号黄桷，水陆码头的弟兄们给面子，喊一声黄大爷，惭愧。”
林宛如：“喔，你是黄桷儿，这小名好多，我就知道有四个黄桷儿，你们四川真怪。”
原来，四川人生孩子，有让娃拜黄桷树为干爹的风俗，让树老爷保佑娃娃身体健康无灾无病顺利成长。
娃娃拜谢了树神之后，通常都会取个黄桷的小名。
喊黄桷原本没啥，但带个儿化韵就有点不尊重了，林宛如是苏州人，也不明白这一点。
旁边的两个痨病鬼都面色大变，同时把手摸在腰间。
中年人却朝二人摆摆头，端起茶杯，道：“林大记者不落教，也不懂咱们的规矩，倒不用在意。我以前读过几年私塾，识些字。林大记者最近写的袍哥故事真不错，我每天都会买一份，一日不看，就浑身难受。嗨，这狗日的故事，比茶馆说书先生的《小五义》带劲。我对你可是仰慕得很，来来来，敬文曲星一杯。”
说着话，黄桷一饮而尽，然后揭开盖子，把口中一片茶叶吐进杯中。
林宛如心道：原来是读者fans，追星追到这里来了。
看黄桷如此客气，林小姐忙端起茶杯也喝了一大口。只感觉那碗花茶苦涩之极，和中药一般。但刚咽下肚子，就有茶香带着茉莉花的味道在喉间和胸腹弥漫开去，身上的毛孔次第舒张，说不出的受用。她说：“你还把这新闻追踪报道当演义故事看了，这些旧事都是真的，可不是什么文学作品。”
黄桷一副好奇的模样：“林记者，你写的这些事都是真的，不是扯靶子？”
林宛如对川内人情风俗不甚熟悉，以为这三人不过是市井好事者。做为一个合格的记者，首要的职业素养就是能够和三教九流的人聊得到一块儿，聊着聊着，说不定能挖掘出什么有价值的信息。
报料人还没到，她索性就拉开了话匣子，说起来最近自己正在写的追踪报道。这个选题是编辑室主编黄冬给她的，本来已经发表了两期。林宛如接手后，又采访了很多详实的材料补充进去。说的是二十年前袍哥的故事。
辛亥年，清政府倒台，改朝换代了。以往成都城内，如里、保等机构，都不复存在。这个时候，袍哥这种往日的地下组织浮出水面，控制了整个基层。
这种带着暴力性质的民间社团会道门天生就带着这样那样的问题，于是，一九一一年十二月，大量袍哥会众穿起戏装，推举城内富户为掌舵，让他们坐进花轿，在街上游行。这些戏服各色各样，看得人眼花缭乱。
却见，队伍里有白素贞，有法海儿，有刘关张赵马黄，有张生有崔莺莺，还有孙悟空猪八戒，乱七八糟浩浩荡荡游进富户家里。
事实证明，这个掌舵可不是好当的。袍哥的会众到富户家中，见啥拿啥，见啥吃啥。几十上百个帮派兄弟在家里住上一两个月，就算你再有钱，也架不住这样造。
当年，很多富户因此破产，后来日子过得凄惨。
除了吃大户，袍哥会众还在大街上设立卡点，路过商贩必须交钱才能通过，否则就是一顿毒打。大家慑于袍哥大爷的淫威，敢怒而不敢言。
这种无秩序的状态直到新的督军政府成立，公安局一顿棍棒下去，又拘了几百人，闹剧才得以收场。
因为这场混乱受害者众，所以《新新新闻》一开始报道当年的旧事，城市的伤疤被揭开，报纸的销量也好得出奇。
林宛如一边喝茶，一边连比带划说着这事，座位上两个痨病鬼眼睛都绿了。
黄桷扫了二人一眼，示意他们稍安勿躁，笑道：“咱们行走江湖，首先得会说。吹牛冲壳子，聊天打屁摆龙门阵，嘴大才能吃四方。林大记者这说书的本事当真了得，佩服佩服。”
他从兜里掏出两块袁大头，放桌上，用两根手指推道林宛如面前。
林宛如一脸茫然：“我不明白？”
说话间，旁边的烟匠又侍候了黄桷吸了一口叶子烟。
黄桷把浓重的烟吐出来，站起来，微一恭身，双手竖起拇指，一上一下，行了个礼：“林大记者，不知你哥子光临，未曾收拾安排。早知道你哥子驾到，本当二十里铺毯，四十里结彩，五里摆茶亭，十里摆香茶，派三十六大满，七十六小满，排队迎接你哥子，这才是弟兄的本份。”
林宛如啊一声跳起来：“你是袍哥，哈哈，哈哈，太好了，你是来爆料的吗？”这可是一手资料啊，也不知道可以挖掘出多少秘闻。她不惊反喜，又摇头笑道：“别叫哥子，我是女生，你叫我名字就行。你来爆料，应该是我给茶水，怎么反拿银元给我？您太客气了。”
“爆料，抱鸡婆。损我袍哥声誉，坏我帮中兄弟情谊，若是别人，早三刀六洞，脑壳开印。但林大记者你是斯文人，我也跟你讲斯文。林记者，写字作画，不就是要稿费吗？这钱我黄桷出。”黄桷眼睛里凶光闪动：“文章很好，以后别写了。“
原来是来威胁自己不要再继续追踪报道的，林宛如虽然入职时间不久，却也听报社前辈说过被读者寄刀片的事儿。不过，她还是说了一句：“不好意思。”表示拒绝。做为一个合格的记者，有闻必录，这是她的职业操守，也是秉持的理念。
两个痨病鬼又把手放在腰间，这里偌大动静，刚才还喧嚣热闹的茶馆顿时安静下来，所有茶客都把目光投射道到四人身上。气氛凝滞，从头顶亮瓦投射下来的光柱子里的浮尘仿佛火药面儿，似乎只需一点火星就会爆炸。
然而，刚才还两眼凶光的黄桷却没有发作，而是把桌上的银元收了回去，有从坏里掏出一个洋火纸盒递给林宛如：“林大记者是不是在等辛老五？忘记跟你说了，辛老五以前是我们袍哥礼字堂口的巡风。一日袍哥，终生袍哥，背叛弟兄就是不行。”
林宛如接过洋火盒，抽开一看，却见里面是一节手指，断口处还新鲜，显然是刚切下不久。
“岂有此理，还有王法吗？”林大记者以前在苏州的时候，家里在地方上可是有头有脸的，加上性格使然，就没有怕过什么；“辛老五呢，你把他怎么样了？要想让我停笔，除非你也切了我的手指。黄桷，我不怕你！”
说完，就气愤地站起来，冲出茶馆。
先前天空上那白亮的日头已经变成红色，黄昏了，夕阳开始缓缓朝西面雪山落下。夕光开始变得粘稠，彷佛以前大学里的油画系同学在画布上抹上的油彩。
成都刚落到刘湘手里没几日，前线还打得如火如荼，每晚九点天黑后都会宵禁。因此，这个时候，街上的商铺纷纷关门闭户，就连黄包车也都收摊儿回家了。从这里到署袜街西川邮政局也就三四里地，步行也就一小时不到。林宛如可不是娇滴滴的大小姐，索性甩火腿回家。
从少城公园回邮局，最好的办法是径直向东，前面是红照壁。据说，二十年前，这里的大街上本矗立着一面红色的照壁。二十年代，军阀在这一带混战，当地士绅怕炮火轰塌这座地标建筑，向交战双方求了情，集资来了个整体搬迁。可是后来这面照壁因为存放条件不好，在一个夏季被暴雨给冲毁了，但地名还是保存了下来。
红照壁北面是督军府，也就是前蜀王宫。向南走几里地，则是衣冠庙和洗面桥。据说，三国时，关羽在荆州被害，因为没有尸身，刘备就在这里起了一座衣冠冢。每次路过，他都会泪流满面，下车在河边洗脸。
走在街巷中，回忆起刚才一幕，林宛如心中无比气愤，她没想到黄桷如此凶残，竟然把报料人的手指给切了下来。
她又想起以前学堂老师说过的话：文字自诞生那天起，就天雨粟，鬼夜啼。你所写的每一个文字都是有力量的，你应该让文章成为匕首，成为投枪，去揭露世上所有的不公。
这事不能这么算了，得揭露，得批驳。这篇报道不但不能停，还应该继续写下去。
有闻必录，既然看到了，就要记下来，让世人都看到他们丑恶的嘴脸。
正因为九点钟要宵禁，旁边的人家户都关了门，光线忽然昏暗。林宛如行在街巷里，竟有点看不清路，脚下全是坑凼，成都历史悠久，这种小巷都铺着青石板，经过几百年的人脚践踏，早已凹凸不平。只听得悠长的巷子里只自己的脚步声激起阵阵回音。
不对……还有另外一个人的脚步……
一瞬间，林宛如的寒毛竖起，她猛地回头，只见黄桷正不紧不慢地跟在后面，粗短脖子上的油垢，礼帽，丝绸衫子都在夜色中发光。
他把衣服的下摆提起来，卡在腰带上，手一翻，就擎出一把黄鳝尾小插子，也就是匕首。面上带着狰狞：“林小姐，咱们事都还没有摆完呢！刚才你说，想让你不写，除非切了你的手指，我想了想，也只能这么办了。你们记者是读书人，有身份，可我袍哥人家也不是好惹的。明说了吧，你不留下点东西，我就没办法跟掌舵大爷交代……啊！”
话还没有说完，林宛如手一扬，就把手中的蓝色印花布书包劈头打在他面上，然后转身就跑。干脆利落，不带一句废话。